
Остановившись перед окном, 
глядя на первый снег, Галина Геор-
гиевна на какой-то миг вернулась в 
прошлое.

— Почему мы так глупо живем? — 
спросила она себя.  — Едва успев 
встретиться, снова теряем друг 
друга.

Борис Газукин появился в ее 
жизни в тот год, когда она, молодая 
женщина, вышла из поезда на стан-
ции Анжерская, одной рукой сжимая 
ладошку десятилетнего сына, дру-
гой — чемодан и авоську. На привок-
зальной площади Галина всей грудью 
вдохнула прохладный, пахнущий 
осенней влагой воздух. «Дышится по-
другому, — подумала она, — значит и 
жизнь пойдет по-другому».

Сегодня ей 77. И любой взгляд 
в прошлое тянет за собой ниточку 
воспоминаний.

Родилась Галя в Ленинградской 
области в городе Волховстрой, 
младшая из пятерых детей в семье. 
Отец погиб в финскую войну. Когда 
началась Великая Отечественная, 
Галине не было и семи лет. Семья 
жила на окраине города, и моя ге-
роиня хорошо помнит, как во время 
бомбежек мать уводила детей в лес 
через железнодорожное полотно, по 
которому не шли, а с криком бежа-
ли поезда. В сентябре 41-го семью 
эвакуировали в Удмуртскую АССР 
на станцию Балезино. Разместили 
в церкви, которая на тот момент 
служила складом. Переступая порог, 
мать остановилась и сказала детям: 
«Помолимся святым образам, кото-
рые были здесь, и они, Пресвятая 
Богородица и святые угодники Бо-
жии помогут нам».

Так они прожили зиму. Мать, 
учительница старших классов, у себя 
за перегородкой к вечеру собирала 
детей, учила их писать и читать, а 
кто постарше, решали задачи, запо-
минали стихи Некрасова и Пушкина, 
обсуждали сводки Совинформбюро. 
Весной старшего брата Галины за-
брали в трудармию. На исходе были 
вещи, которые мать обменивала в 
ближайшей деревне на продукты, 
чтобы прокормить детей. Из какой-то 
рогожки она смастерила детям тап-
ки, а себе сплела лапти. Свое пальто 
перекроила на жилеты, из шерстяно-
го платка сшила шапки.

  

Прожили Галина и Борис вместе 16 лет. 
И гулять бы там им сейчас с внуками,  
если бы 5 апреля 1986 года на шахте 5/7 
не случилась авария
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Осенью 42-го года они каждый 
день ходили по малину да грибы, 
которых в лесу было много, а еще 
собирали разные травы и сушили их 
на солнышке. В один из таких теплых 
осенних дней мать принесла целое 
лукошко спелой малины, насыпала 
полную миску: «Ешьте, дети», — сказа-
ла, сев на скамейку, а подняться уже 
не смогла.

Ребятишек определили в разные 
детские дома. Девятилетнюю Галю  — 
в дошкольный детский дом, где она 
помогала воспитателям, нянчилась с 
малышами. Весной девочку переве-
ли в Полагаевский детский дом. Здесь 
она окончила семь классов, здесь 
вечерами, когда наступала тишина, 
запоем читала книжку «Четвертая вы-
сота» и очень хотела быть похожей на 
ее героиню.

Судьбе было так угодно, что Галину 
в числе трех воспитанниц детского 
дома направили учиться в педагоги-
ческое училище, после окончания ко-
торого по направлению она приехала 
работать в Тыловайский детский дом 
воспитателем первой группы. Мир 
стал светлым, безоблачным, когда 
девушка встретила свою первую лю-
бовь, вышла замуж, родила сына… 
Но не стала ни любимой женой, ни 
дочкой для свекрови. Как ни стара-
лась, ответ был один: «детдомовская». 
Собрала все силы в кулак, и...

Сибирский край  — холодный 
край. Но шахтерский город принял 
ее тепло, на улице, как и сейчас, шел 
первый пушистый снег. На малень-
кую ладошку сына, покружившись, 
в печали падали снежинки и таяли. 
Он радовался белому снегу, а Галина 
улыбалась сыну и верила, что насту-
пит миг, и она на одной из улиц этого 
шахтерского города повстречает свое 
счастье.

Директор детского интерната 
П.П.  Шмидт, подписывая заявление, 
внимательно посмотрел на молодую 
воспитательницу и сказал: «Беру вас. 
Идите, работайте. Коллектив у нас 
замечательный, если что — поможем. 
Ребята, правда, у нас с тяжелыми 
судьбами. Да что говорить  — вы и 
сами все знаете и понимаете».

— Руководство интерната помогло 
мне с получением квартиры,  — рас-
сказывает Галина Георгиевна. — При 
переезде мы с Борисом и познако-

мились. Первое, что он мне сказал 
острым своим язычком: «Хлопот у 
вас, девушка, больше, чем вещей!» — 
и тут же, увидев Вовку, спросил:  — А 
папка-то где, малыш?». «А мы одни», — 
ответил сын.

«Вот как? Тогда помогаем,  — и 
Борис занес в квартиру немногочис-
ленное имущество. — Я не прощаюсь, 
еще сегодня загляну». И исчез…

А вечером притащил откуда-то ста-
ренький стол и две табуретки. Поста-
вил их молча и ушел. Появился через 
неделю с полной сеткой картошки: 
«Мать передала»,  — буркнул. Затем 
обратился к Вовке: «Пошли, я там 
дрова вам привез, буду рубить, а ты 
складывать, идет?» «Идет»,  — сказал 
сын, и оба скрылись за дверью.

Работал Борис такелажником на 
шахте 5/7. Он был высокий, даже 
длинный, с крупными чертами лица 
и резковатыми движениями. Но ведь 
важна не внешность, а душа чело-
века. С каждой новой встречей он 
становился все более интересным 
собеседником, на всем укладе его 
жизни чувствовался отблеск шахтер-
ского труда.

На приглашение заглянуть к ним с 
мамой на огонек она откликнулась с 
большим удовольствием. После всего 
перенесенного им с Вовкой нужна 
была хоть капля теплоты.

Долго удивлялась женщина при-
чудливости шахтерского вкуса. Ведь 
вокруг Бориса были девушки куда 
привлекательнее и моложе ее. Гали-
на старше его на пять лет, но он вы-
брал ее и Вовку. Она тогда была вся 
беленькая: и волосы, и ресницы, и 
кожа. Это сегодня у нее седые воло-
сы, уложенные в скромную прическу, 
в ушах сережки, легкие, мягкие туфли 
на ногах и теплый домашний костюм 
по фигуре. А тогда ей было 36 лет, и, 
несмотря на людские пересуды, они 
сошлись.

Ничего она от своей второй по-
ловины не скрывала. Все про жизнь 
свою рассказала. И  — вот неизбеж-
ность: их мысли, движения души, 
чувства  — все сошлось воедино. И 
только ее, Галинино, сокровенное 
стало достоянием не постороннего, 
случайного, а близкого ей человека.

— У него был действительно муж-
ской характер и свое удивительное 
хобби — голуби. Выпуская их в небо, 

Галина Георгиевна всегда 
с уважением относилась 

к профессии мужа, считалась 
с его мнением в ведении 

домашних дел и воспитании 
детей
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Борис мог часами смотреть, как они 
парят в воздухе. Иногда мне каза-
лось, что он понимает язык птиц. А 
когда муж приходил со второй смены, 
он засыпал, прижимаясь головой к 
моему плечу, царапая меня отросшей 
за день щетиной,  — сказав это, жен-
щина зарделась от смущения.  — Он 
был всем на свете доволен. Ему было 
всегда достаточно того, что у него 
есть. Никогда никому не завидовал. 
Может, потому что вырос в большой 
и дружной семье, где было шестеро 
детей, а труд и взаимопомощь всегда 
стояли на первом месте.

Галина Георгиевна всегда с уваже-
нием относилась к профессии мужа, 
считалась с его мнением в ведении 
домашних дел и воспитании детей.

Ей исполнилось 42 года, когда 
в августе 1976 года у них родилась 
дочка. Борис был рад до безумия! 
Назвал дочь Галкой и по этому случаю 

выпустил в небо две пары голубей. А 
осенью того же года в районе стадио-
на «Кристалл», где семья выращивала 
картошку, начал посадку деревьев: 
тополей, берез и рябин. Каждую вес-
ну и осень сажал по четыре дерева. 
Соседи смеялись: «Что Борис, рощу 
сажаешь?» А он, почти не задумыва-
ясь, отвечал: « Каждый мужик обязан 
создать семью, поднять детей и поса-
дить дерево — только тогда он настоя-
щий мужик».

Прожили Галина и Борис вместе 
16 лет. Росли дети, поднималась по-
тихонечку Борисова роща. И гулять 
бы там им сейчас с внуками, если бы 
5 апреля 1986 года на шахте 5/7 не 
случилась авария. Тогда в отработан-
ном забое при включении пускателя 
погибли пять человек: В. Витт, В. Чу-
гунов, И. Коровин, Р. Зайнулин и он, 
Б. Газукин.

Первый снег. Он пушистый и чи-
стый. Неужели прошло 39 лет с тех 
пор, как они встретились с Борисом, 
как приехала в этот город?

Вспоминает Галина Георгиевна, 
как ей помогал родной коллектив 
и, прежде всего, руководители ин-
терната: П.П.  Шмидт, Ю.Н. Шпар, 
В.И.  Ильин, В.И.  Карасева. В горе и 
радости рядом были коллеги: В.А. Бод-
светова, М.М. Обойнова, Л.Д. Кусти-
кова, Л.Г. Голикова, А.М. Малькова.

Галина Георгиевна бережно до-
стала из тумбочки альбом, взяла с 
первой страницы пожелтевший от 
времени, сложенный вчетверо те-
традный листок:

— Это я, перебирая вещи Бори-
са, нашла в кармане его выходной 
рубашки. Не знаю, сочинил он эти 
строчки сам или выписал откуда, 
но мне они очень дороги, так как 
написаны его рукой. Фотографии и 
этот листок — все, что у меня от него 
осталось, — она развернула бумажку 
и прочла:

Не торопитесь люди!
Не мельтешите попусту на белом 

свете.
Смотрите, какое огромное солнце 

над вашими головами. Ловите в руки 
золотые лучи, радуйтесь встречам 
друг с другом, наслаждайтесь жизнью 
на земле!

На какое-то мгновение в комнате 
установилась тишина. Нет, это было 
не вчера: супружеский каждодневный 
быт, совместные радости и огорче-

ния. Но все это у нее было! Дрожание 
ресниц выдавало Галину Георгиевну. 
Сейчас она как бы заново пережива-
ла прошлое.

— Это мои воспитанники, — с гор-
достью сказала она и перевернула 
страницу альбома: — Это Игорь Евдо-
кимов,  — указала женщина на фото 
вихрастого с лукавой улыбкой под-
ростка. — Как-то встретил меня возле 
магазина «Эконом», подошел, обнял 
за плечи: «Вы что себе позволяете, 
молодой человек?»  — возмутилась я. 
А он: «Галина Георгиевна, так это я, 
Игорь. Минус вам: не узнали!» Вот Ле-
ночка Шахова — моя воспитанница с 
первого класса, она после окончания 
педагогического училища пришла в 
интернат работать воспитателем.

Перелистывая страницы альбома, 
Галина Георгиевна рассказывала мне 
о своих «птенцах». Для каждого у нее 
припасено доброе слово.

Рядом с фотографией Лены Де-
ганьшиной лежала стопочка писем, 
обратный адрес  — Белоруссия. По-
просив разрешения, я прочла одно 
из них:

«Милая, добрая наша мама Галя!
Спасибо Вам, что Вы заменили 

нам маму. Не примите мои слова 
за лесть, это благодарность за то 
доброе и хорошее, что Вы сделали 
для нас. Я никогда не забуду, как Вы 
находили для каждого из нас под-
ходящее слово  — будь это минута 
радости или печали, как могли при-
ласкать и согреть, будто мать свое 
дитя, не забывали ни одного дня 
рождения и не оставляли никого из 
нас без подарка. И разве можно 
уместить все то, что Вы умещаете 
в своем большом сердце, на этом 
листке бумаги?! Конечно, нет!!!»

Идут годы. Время неутомимо мчит-
ся вперед, но льет ли дождь, падает ли 
снег, хорошо и уютно тонким рябин-
кам в компании тополей и берез в 
Борисовой роще. Так же, как уютно на 
этой земле детям Бориса. Дочь Галина 
посвятила себя медицине, работает 
процедурной медсестрой. А Володя 
пошел по стопам отца, трудился на 
шахте, сейчас уже на пенсии.

Изо дня в день родные погибшего 
шахтера ощущают, как его любовь, 
которой пропитан доверху весь мир, 
оберегает их и помогает жить.

Лидия Кулиничева
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Работал Борис 
такелажником 
на шахте 5/7. 
Он был высокий, 
даже длинный, 
с крупными чертами 
лица и резковатыми 
движениями. 
Но ведь важна не 
внешность, а душа 
человека. С каждой 
новой встречей 
он становился все 
более интересным 
собеседником, 
на всем укладе его 
жизни чувствовался 
отблеск шахтерского 
труда


